박종인

잿빛으로 변해가는 한강 변 집을 짓고 장사를 하고 기계를 돌리다 보니, 어느새 서울과 수도권은 빽빽한 콘크리트 숲이 되어버렸습니다. 매연이 갇히고 여름이면 도시 전체가 찜질방처럼 뜨거워졌죠. “이대로 가다간 돈을 벌기도 전에 숨이 막혀 죽겠다!” 사람들은 뒤늦게 깨달았습니다. 아무리 개발이 중요해도, 숲과 나무가 숨을 쉴 수 있는 틈을 남겨두지 않으면 도시 자체가 멸망할 거라는 사실을요. 1평에 수천만 … 더 읽기

화려한 불빛 뒤에 가려진 땀방울 상업지역에서 사람들이 화려하게 돈을 쓰고 즐기는 동안, 도시의 한구석에서는 끊임없이 망치 소리가 울려 퍼졌습니다. 우리가 입는 옷, 타는 자동차, 매일 쓰는 스마트폰이 하늘에서 뚝 떨어질 리 없으니까요. 누군가는 시끄러운 기계를 돌리고 쇳물을 녹여야만 도시는 굴러갈 수 있었습니다. 하지만 아무도 자기 집 옆에, 혹은 번듯한 백화점 옆에 시끄럽고 냄새나는 공장이 들어서는 … 더 읽기

돈 냄새를 맡고 모여든 사람들 조용하고 쾌적한 주거지역에서 단잠을 잔 사람들은, 해가 뜨면 지갑을 채우기 위해 밖으로 나옵니다.물건을 팔려는 상인들과 돈을 쓰려는 사람들이 한강 변 곳곳으로 몰려들었죠.그런데 상인들이 장사하는 모습은 저마다 달랐습니다. 어떤 이는 동네 사람들에게 매일 빵을 구워 팔았고, 어떤 이는 전국에서 올라온 물건들을 산더미처럼 쌓아놓고 도매로 넘겼으며, 어떤 곳에는 수십 층짜리 으리으리한 은행과 … 더 읽기

같은 안식처, 다른 욕망 4가지 색깔로 국토의 밑그림을 그렸지만, 가장 인구가 빽빽한 서울(도시지역) 안에서는 매일매일이 전쟁이었습니다. 그중에서도 고된 하루를 마치고 돌아갈 ‘주거지역’의 다툼이 가장 심했죠. “퇴근하고 좀 쉬려는데, 1층 상가에서 밤새 고기 굽는 냄새가 올라와서 살 수가 없네!” “아니, 우리 동네는 어떻게 된 게 슈퍼 하나 가려면 차를 타고 나가야 해? 너무 불편하잖아!” 사람들은 깨달았습니다. … 더 읽기

팽창하는 서울, 무너지는 경계 시간이 흘러 한강 변의 작은 촌락은 ‘서울’이라는 거대한 도시가 되었습니다.사람과 돈이 쉴 새 없이 몰려들자, 도시는 가쁜 숨을 몰아쉬며 밖으로 팽창하기 시작했죠.서울의 좁은 테두리를 넘어 외곽으로 사람들의 욕망이 뻗어나갔습니다. 조용히 농사를 짓던 외곽 지역 땅에 뜬금없이 매연을 뿜는 공장이 들어서고, 맑은 물이 흐르는 계곡 옆에 모텔과 식당이 우후죽순 생겨났습니다.1장에서 이루어냈던 위대한 … 더 읽기

한강 변에 짐을 푼 사람들 아주 오래전, 굽이치는 한강 물줄기를 따라 사람들이 하나둘 짐을 풀기 시작했습니다. 물이 넉넉하고 땅이 평평하니 집을 짓고 농사짓기에 그만이었습니다.처음엔 모든 것이 평화로웠습니다. 하지만 시간이 흘러 사람들이 늘어나고 촌락이 거대해지자, 사람들의 삶은 조금씩 복잡해졌습니다.서로 사냥한 고기와 곡식을 바꿀 ‘시장’이 필요했고, 농기구를 두드릴 뜨거운 ‘대장간’도 들어서야 했죠. 그러던 어느 날, 조용하던 강가 … 더 읽기